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UN VALAISAN AU CŒUR DES NOMADES
Jeune réalisateur, amoureux du voyage hors des sentiers battus, Gaël Métroz a passé plus d’une année 
au contact de nomades. Une véritable épopée, dont est né un long métrage lumineux.

PASCAL BAERISWYL

C’est un voyage hors du com-
mun. A la croisée des sentiers
de Nicolas Bouvier et, parfois,
des aventures de Tintin au Ti-
bet. Voyager au rythme du pas,
accompagner des peuples in-
connus (Qashqa’i, Kalash) sur
les plateaux du Kurdistan ira-
nien ou au fond des vallées du
Pakistan. Vivre au rythme d’un
autre monde, tout en étant bru-
talement rattrapé par l’âpreté
des événements...

Il y a un peu plus de 50 ans,
l’écrivain genevois Nicolas
Bouvier reliait avec sa petite
Fiat Topolino Genève à Ceylan,
avant de rejoindre le Japon. De
ces trois ans de voyage naqui-
rent «L’usage du monde» et «Le
poisson-scorpion». Ces deux
livres culte en poche, sa caméra
et son enregistreur en bandou-
lière, Gaël Métroz a décidé, en
2005-2006, de refaire le voyage
de Suisse au Sri Lanka. Mais
contrairement à Bouvier, il
abandonne vite les grands axes,
les grandes villes, et choisi les
«chemins de traverse», en ac-
compagnant les nomades dans
leur transhumance. 

Bucolique, l’aventure tour-
ne parfois au cauchemar. A la
frontière irano-pakistanaise, il
est débarqué en pleine nuit, en
plein désert, d’un véhicule
rempli de clandestins ba-
loutches (réputés pour leur fé-
rocité), auxquels il a confié im-
prudemment avoir un «swiss
passport». «A ce moment, je me
suis dit: voilà, c’est fini, je viens
de signer mon arrêt de mort, ils
vont m’enterrer dans le sable...»
Par bonheur pour lui, les Ba-

loutches le laissent libre, à
quelques kilomètres du poste-
frontière... Sa bonne étoile  ac-
compagne Gaël Métroz tout au
long de son périple dans les
zones tribales pakistanaises
sous la coupe des talibans.
Fuyant les villes dangereuses,
tel Quetta où venait de débar-
quer le fameux mollah Omar, le
reporter cinéaste trouve son
bonheur en rejoignant pendant
sept mois le peuple kalash, tout
en nord du Pakistan, à la fron-
tière afghane.

L’aventure se poursuivra
avec des hauts (à plus de 5000
m) mais aussi des bas. Epuisé, à
la limite de la rupture, sur les
cols afghans, il est agressé du-
rant une traversée de désert. En
Inde, au Rajasthan, il rejoint
des Gitans, les seuls nomades
sans bétail: «Arriver au lieu
d’origine des Gitans, les mêmes
qu’on voit partout dans le
monde, était pour moi un peu
comme la fin du voyage...»

De ces 13 mois d’odyssée au
pays des nomades est né un
film, qui sortira en septembre
dans les salles sous le nom «No-
mad’s land - Sur les traces de
Nicolas Bouvier». Un docu-
mentaire intense, personnel et
universel, dont la première a eu
lieu en avril au festival Visions
du Réel à Nyon. Rencontre. I

«Etre voyageur en Asie, c’est admettre que l’on perd pied»
En repartant sur les «traces» de Nicolas
Bouvier, à travers les pays qu’il avait tra-
versés (Turquie, Iran, Pakistan, Inde, etc.)
quel était votre but?
D’abord, je partage avec Bouvier l’idée
selon laquelle «un  voyage se passe de
motif». Je suis donc parti seul, avec ma
caméra, sans moyens, sans produc-
teur, avec l’intention de réaliser un
moyen-métrage documentaire. Au fi-
nal, j’avais  150 heures de tournage! Je
me suis dit qu’avec tout ce matériel,
on pourrait faire un long métrage de
90 minutes. Alors j’ai rencontré un
producteur qui n’avait pas froid aux
yeux. Il nous a fallu encore un an de
travail, trois montages successifs,
pour y parvenir.   

A la vision du film, on est fasciné par votre
capacité à entrer dans la vie des
nomades. Comment avez-vous procédé?
J’ai toujours besoin de sentir le pouls
du pays, je ne pars pas à l’aveugle. La
première semaine, je ne sors jamais
ma caméra. Dès que les gens ont com-
pris que mes intentions sont bonnes,
je fais mes premières images, toujours
liées à leur culture. 

Votre approche se fait en quelque sorte
par «immersion totale»?
Oui. Par exemple, je donne   toujours
ma caméra aux enfants, aux curieux,
afin qu’ils l’apprivoisent. Ensuite, à la
fin de la journée, nous visionnons en-
semble les rushes. Durant six mois, j’ai
envoyé des sujets pour l’émission

«Passe-moi les jumelles» de la TSR. Je
montrais d’abord à tout le village mon
petit film avant de l’envoyer en Suisse.
Si quelqu’un avait un avis défavorable
sur une scène, je l’enlevais!

Y a-t-il des zones où il a été absolument
impossible de tourner?
A Quetta, bien sûr, tout au sud des
zones tribales du Pakistan, ville rem-
plie de talibans. Là, je n’ai jamais osé
sortir ma caméra. Idem dans les zones
tribales (le fameux Waziristan), qui
longent la frontière afghane. Du coup,
quand je suis arrivé chez les Kalash,

tout au nord du Pakistan, tout est re-
devenu facile. 

Précisément, qui sont ces Kalash qui sont
au cœur de votre film?
Les Kalash sont un peuple animiste.
Pour les musulmans, ce sont des «ka-
firs», à savoir des païens. Convertis
dans le sang à l’islam, au XXe siècle, ils
ont été réduits de 300 000 à 3000 per-
sonnes de nos jours. 

Vous les présentez comme un peuple
menacé dans sa survie?
Dans 50 ans, les Kalash n’existeront
peut-être plus. Aujourd’hui, ils souf-
frent de discrimination, notamment
économique. Comme ce sont des
«païens», on leur laisse le commerce
de l’alcool... Leur religion est unique.
Lorsque j’étais chez eux, le 24 dé-
cembre, il y avait alors une fête: selon
leur tradition, c’est à ce moment-là
qu’un ange descend du ciel sur terre! 

Par quels moyens communiquiez-vous
avec eux?
J’avais des bases d’ourdu et d’hindi,
et j’essaie toujours d’acquérir
quelques rudiments de la langue lo-
cale. En sept mois avec les Kalash, j’ai
eu le temps d’apprendre un peu le
«kalashamoun»...

Physiquement, comment avez-vous tenu
le coup, notamment lors de la traversée
de glaciers, en Afghanistan, ou dans le
désert? 

J’avais un sac de 30 kg sur le dos, rem-
pli de matériel vidéo et photo. Un
poids inouï! Je pensais m’en sortir en
montagne car je viens de la montagne.
Je me souviens d’avoir traversé des
glaciers en chaussettes afin de mieux
adhérer à la glace, l’estomac dévoré
par les amibes. Il y a eu notamment
une dizaine de jours où j’ai marché,
épuisé, en mangeant des oignons de
ciboulette... A un moment, j’ai craqué,
mais par bonheur, des nomades m’ont
recueilli et j’ai pu me retaper dans une
yourte, pas trop loin de Kashgar en
Chine...

Avez-vous eu le sentiment d’être allé à la
limite de cette façon de voyager?
Je ne cherche pas la limite ni le point
de friction comme dans l’aventure,
mais plutôt le moyen de mieux savoir
habiter le monde. Et pour cela, il n’y a
pas de limites. Le but a toujours été de
passer le plus de temps possible dans
un lieu pour m’y sentir comme chez
moi, puis, lentement, de pousser un
peu les limites du voyage, dans le sens
géographique comme dans la prise de
risques.

Rétrospectivement, la prise de risques
n’était-elle pas excessive?
Dès que je me sentais à l’aise dans une
peuplade, alors j’acceptais d’aller plus
loin avec eux, plus haut dans l’Hima-
laya, plus profondément dans le dé-
sert ou plus intimement dans leur cul-
ture. C’est là que sont apparus des

risques non prévus. Je ne suis pas un
aventurier, mais lorsque je me suis re-
trouvé seul parmi les glaciers afghans,
à 5000 mètres, tout ce qu’il me restait à
faire... était de m’en sortir. Pas le temps
d’imaginer le pire. Quand j’y repense,
alors oui, c’était excessif. Mais si on
veut donner au voyage le droit de vous
changer, on ne peut plus tout maîtri-
ser, comme chez nous. Voyageur en
Asie, c’est reconnaître que l’on perd
pied.

Qu’est-ce qui vous fascine le plus dans
cette façon de voyager?
Par principe, je ne voyage avec per-
sonne, ou alors avec les gens du voya-
ge ou de la route. Mon fantasme peut
se résumer ainsi: je voudrais me sentir
Qashqa’i chez les Qashqa’i, Kalash
chez les Kalash, Gitan chez les Gitans...

C’est-à-dire être de partout et de nulle
part à la fois?
Je ne suis pas plus chez moi ici que là-
bas. C’est un sentiment qui ne me
gêne plus du tout. Après ces 13 mois, je
ne peux pas oublier cette vie-là! L’idée
est de partager ma vie entre les deux.
Je ne fais pas de plan à plus d’une
année, mais je vais repartir avec ma
caméra chez les Kalash. Ce sera leur
film, parlant d’eux. De nouveau, ce ne
sera pas un «pur» documentaire, ça
débordera dans la mythologie et
l’imaginaire. Comme chez les Kalash...
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J’EN SUIS RESSORTI NU
Au propos de Nicolas Bouvier –
«c’est le voyage qui fait ou défait le
voyageur» – que répondez-vous?

«J’ai eu la chance d’expérimenter les
deux. Le voyage m’a d’abord défait de
bien des préjugés et de mes réflexes
d’Occidental. Il m’a aussi défait physi-
quement, mais c’est le prix à payer.
D’un autre côté, lorsque vous êtes
lavé par le voyage, quand vous êtes
rasé de près, il ne reste plus qu’à
reconstruire sur de nouvelles bases –
qui ne s’appellent plus rentabilité,
orgueil ou fierté. J’en suis ressorti nu,
plumé comme un poulet, mais avec
un sourire tout serein sous les
couches de crasse.» PAB

Gaël Métroz au milieu de femmes kalash, caméra au poing... Avant d’être sauvé, plus tard dans son périple
dans l’Himalaya, par un nomade kirghize, ici sur son dromadaire devant le Mustag Ata. PHOTOS G. MÉTROZ

GAËL MÉTROZ
> Né en 1978. Réside  à Liddes (VS).
Etudes: Collège à Saint-Maurice,
puis études de lettres à l’université
de Lausanne.
> «La voie était toute tracée pour
que je devienne enseignant. Je me
suis dit alors que j’allais passer
toute ma vie là...» 
> «Le jour de la remise du diplôme,
j’ai décidé de partir. J’ai voyagé
durant 6 mois entre le Soudan,
l’Egypte et l’Ethiopie, en envoyant
des sons pour des émissions de la
RSR». Articles pour Le Nouvelliste.
«J’ai acheté un âne et traversé le
désert du Soudan sur mon âne.» 
> De ce premier voyage est né
un film: L’Afrique de Rimbaud.
Sortie en DVD en France.
> Aujourd’hui, reporter et réalisa-
teur indépendant. Habite dans un
chalet à 2000 m, alimenté par un
panneau solaire au pied des Com-
bins. Nombreux voyages en Asie et
Afrique. PAB
> www.gaelmetroz.blogspot.com
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L’aventure 
tourne parfois 
au cauchemar...


